i 的發音規律與 Linux

今天想說一點關於英語發音的規律，當中涉及到字母 i 如何發音。

許多拼寫短的英語單詞，若中間的字母是 i，一般的發音是 /ɪ/（好像 did 的母音），但若字尾加上 e，發音就會變成 /aɪ/（好像 die 的母音），這個規律可以用以下的方式列出：

_ i _ (e)

其他相關的例子有：

bit vs bite
dim vs dime

din vs dine

fin vs fine

hid vs hide

kit vs kite

pin vs pine

pip vs pipe

rid vs ride

rip vs ripe

sit vs site

win vs wine

另有不少單獨的例子，例如：
bike、dire、file、fire、five、hike、hire、hive、life、like、lime、line、mile、mime、mine、pile、rice、rise、rite、side、size、tide、time、tire、wide、wire、wise

提起 i 的發音，不禁想起電腦程式系統 Linux 的讀音一直有爭議，技術人員和坊間民眾的讀法又不盡相同，究竟 Linux 該如何發音呢？

Linux 的始創人是 Linus Torvalds，他是一位芬蘭裔的美國人，根據他本人對 Linux 的詮釋，Linux 是模仿另一程式系統 Minix 結合其姓名 Linus 而成，事實上 Linus 這個名字在芬蘭語（或其他北歐語）中是讀作 /ˈliːnʊs/，如果你想按詞語本來的起源去讀某個名字，可以把 Linux 讀作 /ˈliːnʊks/（前面是長音 i，後面是好像 wood 的母音），但如果把這個詞按英語發音規則來讀，後面的母音會變為 /ə/（好像 open 的 e 音），所以 Linux 的另一個讀音是 /ˈlɪnəks/。聽說技術人員通常都是讀這兩個音的。

不過坊間的人卻有另一個讀法。Linus 這個名字不論在英式英語還是美式英語都是讀作 /ˈlaɪnəs/，那個 i 就好像 line 的母音，另一個讀音相似的詞是 minus，所以不少英語人士都把 Linux 當作 Linus 般讀作 /ˈlaɪnəks/。Linus Torvalds 說過他自己不介意別人怎麼讀，反正他沒有權去管人。故此 Linux 現時存在三種讀法：/ˈliːnʊks/、/ˈlɪnəks/ 和 /ˈlaɪnəks/，其中尤以後兩者最為普遍。

英語的讀音問題一直存疑，若詞語本是出自英語，大可根據權威的英語專家或詞典，但來自外語或外國人的名字，究竟應該按甚麼準則，難有定案，最終可能只有隨大溜吧。

Linux 的始創人 Linus Torvalds

Linux 的界面

電視劇、歌劇、音樂劇

大家都知道 soap 是指肥皂（廣東話俗稱「番梘」），而 soap opera 則指肥皂劇（亦即「電視劇」），肥皂和電視劇明明是兩碼子的事，何以 soap 和 opera 竟會扯上關係呢？

話說大約在 20 年代的美國，電視尚未普及，電視劇的前身就是收音機的廣播劇，那個年代的連續劇是由播音員用聲音講出來，並沒有畫面，而當時聽眾主要是家庭主婦，電台為了吸引更多婦女聽眾，在連續劇的休息時段播放大量家庭用品的廣告，當中又以幾家洗滌用品的商業巨頭（soap manufacturers）為主要贊助人，於是每逢播放廣播劇就會有一大堆肥皂用品的廣告，後來真正的電視劇問世，這類連續劇就乾脆叫做 soap opera 了。

著名電視劇：Prison Break

說起 opera，原意是「歌劇」，本來這個詞不難理解，但隨着另一種藝術 musical（音樂劇）冒起，很多人開始將 opera 和 musical 混淆不清了，究竟兩者有甚麼分別呢？

Opera（歌劇）顧名思義是以「歌」為重的一種表演藝術，利用歌唱和伴奏講述一個故事，表演者必須具有異常高超的歌唱水準，而背景音樂多以古典音樂（classical music）為主導，所以歌劇的舞台上多有管弦樂團（orchestra）助陣，傳統上歌者會用美聲唱法（bel canto）把歌詞（libretto）唱出來。不過歌劇表演的台詞或獨白並不多，對表演者的要求是「歌優於演」，而舞蹈能力就更為其次。此外，歌劇通常要唱原創的語言，如意大利歌劇就要用意大利語唱，絕少會改編為其他語言，以免有失正宗的韻味。我們平時所看的歌劇都是歌劇院（opera house）的現場表演（live performance），因歌劇不會隨便搬上銀幕。世界著名的歌劇有 La Traviata《茶花女》、Carmen《卡門》、Madama Butterfly《蝴蝶夫人》等。

著名歌劇：La Traviata

Musical（音樂劇）全稱是 musical theatre，顯然就是一種戲劇形式，內容包括演戲、唱歌、舞蹈甚至雜技（acrobatics），由於音樂劇有大量的歌舞表演、肢體動作、對白（dialogue）和獨白（monologue），對表演者的要求側重「演優於歌」，且要具備濃厚的個人情感，以呈現戲劇上的衝突和張力。音樂劇以戲劇為骨幹，音樂為襯托，多選取流行音樂（popular music）為主題，如爵士樂、搖滾樂、民謠等。音樂劇一般比較平民化，不管原創是哪種語言，都可因應上映的地點而改編為當地的語言，如俄羅斯音樂劇在紐約的百老匯演出會以英語為表演語言。傳統的音樂劇會在劇院公演，但現代的音樂劇早已搬上銀幕，發展為歌舞片（musical film），電影版一般比劇場版為短。世界著名的音樂劇有 The Phantom of the Opera《歌聲魅影》、Les Misérables《孤星淚》、The Sound of Music《仙樂飄飄處處聞》等。

著名音樂劇：The Phantom of the Opera

靈活多變的語序

在上一篇文章中，筆者說過寫給兒童閱讀的文體，為了顯得文風典雅，讀起來跌宕有致，句子一般要稍作調整，如以下兩句：

1.      There lived a pretty girl in the village.

2.      Down to the river swam a little duck.

若接觸英國文學不多，可能會對這類句子感到陌生，不過文學中的英語與現代的德語有異曲同工之妙，因兩種語言同屬日耳曼語系，語序（word order）頗為相似，只是當代英語經過蛻變後，結構上多了虛詞的承接，而德語則保留更多中古用法，章句仍以實詞構築。上面兩句用了倒裝法的英語，用德語來表達在語序上並無分別：

1.      Dort lebte ein hübsche Mädchen im Dorf.

(There lived a pretty girl in the village.)

2.      Unten dem Fluss schwamm eine kleine Ente.

(Down to the river swam a little duck.)

談及語序，不得不提德語以靈活多變的句法見稱，德語的語序有一明顯的特徵，句法學中稱為 V2 word order，V2 意為 verb-second，即是要組成一個合乎語法的句子，動詞必須放在句子中第二位的構成要素（constituent），留意這不是指第二個詞，因為第一位的構成要素可能由幾個單詞組成，而 V2 word order 意思就是只要動詞放在第二位，第一位則可由其他構成要素佔據。

舉例說明，表示「我和朋友上年到歐洲旅遊兩次」，英語可以說 I travelled to Europe with my friends twice last year，同一句在德語可以有多種語序。首先，我們要了解這個句子一共有多少個構成要素，可以用方括號隔開：

[I] [travelled] [to Europe] [with my friends] [twice] [last year].

1        2                 3                    4                  5            6

由以上所見，一共有六個構成要素，上句用德語直接表達是這樣的：

Ich reiste nach Europa mit meinen Freunden zweimal im letzten Jahr.

[Ich] [reiste] [nach Europa] [mit meinen Freunden] [zweimal] [im letzten Jahr].

  1        2                3                             4                          5                     6

根據 V2 word order 定義，只要動詞 reiste 一直放在第二位，那麼第一位就可由其他構成要素佔據，如是者，上句還可以有以下的語序：

Nach Europa reiste ich mit meinen Freunden zweimal im letzten Jahr.

Mit meinen Freunden reiste ich nach Europa zweimal im letzten Jahr.

Zweimal reiste ich nach Europa mit meinen Freunden im letzten Jahr.

Im letzten Jahr reiste ich nach Europa mit meinen Freunden zweimal.

可見簡單的一句英語在德語足足有五種語序，說哪一句則視乎要強調哪個構成要素。若構成要素越多，可組成的語序則越多。難怪德語給人的印象就是句法靈活多變，條理井然。

教材與文體

提起小學和中學的英語課本，外界一般認為因中學的英語程度較深，編寫課本理應也較為困難，這個想法難免以偏概全，事實上小學和中學的英語課本做起來各有各難，不應一概而論。

中學英語的程度深，其實是深在詞彙和語法，但文體的變化相對較小。中學英語課本所研習的文章多數是公函（letters）、計劃書（proposals）、新聞報道（news reports）、傳記（biography）、專題（features）等，這些固然需要很多專業用詞和結構嚴謹的句法才能寫得好，但也不要忘記，這些文體同時亦公式化得不得了，一旦掌握了各文體的架構、鋪排、格式、段落，每次寫不同的文章只需換取主題和搜集資料，英語改變不了多少。要編好一本中學的英語課本，最艱難的是要寫出自然地道的英語，不單是語法無誤，還要貼近外國人的日常用法，所以寫起文章來不能太平鋪直敘，要適量加入慣用語（idioms）、片語動詞（phrasal verbs）、隱喻（metaphors）等，這些都是考核中學生的常見試題。

至於小學英語，沒錯語法是相當簡易，詞語一點也不複雜，不過文體卻有點遠離實際生活，除了普通的記敘描述（narratives）外，還包含詩歌（poems）、繞口令（tongue twisters）、童話故事（fairy tales）等適合孩童閱讀的題材，千萬別小看這些文體，若要大家寫一首中文詩歌，恐怕也會叫苦連天吧，況且一般人讀大學時要接二連三地寫論文，剛畢業後英語水平處於極為「正式」的狀態，即是說職業上所用的英語都很正規、嚴肅和莊重，這與編寫小學英語的要求有點背道而馳，給小學生寫的英語講求生動有趣，試問怎麼能不斷使用 that-clause、if-clause、relative clause、participal phrase、prepositional phrase 等等俗套的表達法？突然間要下筆寫一篇童話故事，怕且會考起不少大學畢業生。

可能大家有這樣一個疑問：寫故事既然沒有複雜的句子結構，哪有甚麼難度？因為敘述故事所用的英語與日常生活的英語有很大分別，為求生動且文雅，句型一般都要調整，譬如說，一篇故事的開首很多人會這樣寫：

Once upon a time, there was a pretty girl who lived in the village.

Once upon a time, there was a pretty girl living in the village.

乍看之下，以上兩句完全正確，沒有甚麼語法錯誤，可是句型過於正路，以致讀起來好像在報道事實，這不適宜寫在兒童故事裡，可以改寫為：

Once upon a time, there lived a pretty girl in the village.
Once upon a time, there lived in the village a pretty girl.

再多舉一例：

A little duck swam down to the river.

同樣，上句也是正確得不能再正確，可是嚼之無味，如果這句用在詩歌，幾乎肯定會被刪，要寫得像有詩意應怎麼改呢？可用倒裝句（inverted sentences）：

Down to the river swam a little duck.

這種改法已不屬於糾正語法的層面，而是因應文體作出適合其語域（register）的修正。

最後，筆者想強調一點，不論寫報告還是寫故事，在難度方面其實沒有絕對的高低，不同的體裁需用恰當的句型與用詞，文章才會顯得自然、流暢且具韻味。

代詞結構

筆者曾在「動詞變化」一文中提及現代英語的動詞有脫歐的特徵，並以法語動詞的變化為例證明英語動詞相對來說不太複雜（詳情可再細閱此文）。除了動詞外，代詞（pronoun）也是學習歐語其中一欄非常艱深且繁複的項目，每每都在考驗學習者的耐性，今趟就說一說意大利語表達 your 的說法，因意大利語的代詞比法語、西班牙語等還要複雜。

英語的 your 一詞在任何情況或場合下都可表示「你的／您的／你們的」，但意大利語表示 your 要熟記一條方程式：

{article} + {pronoun} + {noun}

與英語不同的地方在於，意大利語要在 pronoun 前再加 article 才足以表達整個概念，另外，這條方程式還要考慮四個因素：

一. noun 是男性或女性、單數或複數；
二. pronoun 要跟 noun 的男性或女性、單數或複數而變形；
三. article 要跟 pronoun 的男性或女性、單數或複數而變形；
四. 用 familiar form、polite form、familiar & polite form 或 literary form。

好了，現在各舉一個例子顯示意大利語總共有多少個表示 your 的說法：

Familiar form（即是與相熟的朋友對話用的）
1. il tuo amico（your friend，男性單數）
2. la tua casa（your house，女性單數）
3. i tuoi cani（your dogs，男性複數）
4. le tue sedie（your chairs，女性複數）

Polite form（即是與陌生人對話用的）
5. il suo gatto（your cat，男性單數）
6. la sua camicia（your shirt，女性單數）
7. i suoi anelli（your rings，男性複數）
8. le sue macchine（your cars，女性複數）

Familiar & Polite form（即是與家裡的長輩、學校的老師等對話用的）
9. il vostro biglietto（your ticket，男性單數）
10. la vostra lettera（your letter，女性單數）
11. i vostri occhiali（your glasses，男性複數）
12. le vostre scarpe（your shoes，女性複數）

Literary form（即是只限於正式的書面語）
13. il loro libro（your book，男性單數）
14. la loro tazza（your cup，女性單數）
15. i loro pantaloni（your trousers，男性複數）
16. le loro figlie（your daughters，女性複數）

由以上所見，意大利語表達 your 一共有 16 個說法，每個說法都用於不同的身分、場合、情景、文體，的確是極之繁瑣，但這種條理分明、層次有序的語法也不得不令人讚歎。

搞乜鬼呀？

全世界以廣東話為母語的人口大約有一億左右，因大陸在全國推行普通話以及海外粵語華僑不斷下降，恐怕將來說廣東話的人會越來越少，筆者總希望記下多些廣東話的特色，為保存其文化精髓而盡一分綿力。

今天想說說香港人經常掛在嘴邊的一個動詞：「搞」。這個動詞雖然國語人士也會說，但使用頻率遠遠不及粵語人士，衍詞造句也不及粵語豐富，有些詞語更是由港人傳播上去，尤其是港式笑片大受歡迎的時候，「搞」的配詞正好大派用場，記得看過一些中台的綜藝節目，主持人也喜歡說上一兩句與「搞」字相關的廣東話讓觀眾哄堂大笑。

「搞」的本義是「做」、「弄」、「從事」、「生產」、「舉辦」等，例如可以說「搞生意」、「搞活動」、「搞關係」、「搞氣氛」、「搞生日派對」、「搞個旅行」等，這些對於不會說廣東話的人也很容易理解，以下介紹一些非常地道的「搞」字用語：

「搞笑」：這個應該絕大多數人都明白的了，就是「好笑」、「逗人發笑」之意，港人特別喜歡在前面加些副詞來誇大效果，例如說「勁搞笑」、「超搞笑」。周星馳的無厘頭電影大紅之後，「搞笑」一詞可謂席捲內地、風魔年輕一代。港人有時也會用「搞笑」來嘲弄或揶揄別人的弱點，例如「咁簡單都唔識，你都真係幾搞笑！」（這麼簡單也不懂，你也真的笑壞人！）。

「搞錯」：字面上是「做錯」、「弄錯」，例如「我搞錯咗個日期」（我弄錯了日期），但港人常說的「有冇搞錯（呀）？」，意思是「這怎麼搞的？」、「怎麼會這樣的？」，可以用作抱怨或開玩笑，例如「你地個個都知，淨係我唔知，有冇搞錯呀？」（你們全部都知道，只有我不知道，這怎麼搞的？）。

「搞作」：意思是「主意」或「舉措」，一般用來說某人或團體有甚麼新點子來吸引眾人的關注，例如「個女歌手近排又有新搞作」（這個女歌手最近又有新玩意）。隨意一點，「搞作」也可以表示「活動」、「消遣」，例如「週末有乜搞作？」（週末有甚麼事情做？）

「搞掂」：意思即是「把事情辦好」，例如「呢件事交畀豪哥一定搞得掂」（這件事交給豪哥處理一定能辦妥）。「搞掂」北上之後在官方語言中變為「搞定」，也可以當作書面語用，不過「搞掂」一詞在《現代漢語詞典》第六版也被正式收錄，證明這詞的方言地位。

「搞野」：字面上是「在幹一些東西」，例如問「你搞緊乜野？」（你在幹甚麼？），不過港人有時也會把它用作形容詞，表示「古怪」、「機靈」、「挺好笑」，例如「佢份人都幾搞野喎，成日講爛 gag」（他這個人也挺古怪好笑，整天都在說冷笑話）。此外，「搞野」這個詞可不要隨便亂說，因為它的另一個意思是「做愛」，若隨便問人「搞野呀你地？」（幹甚麼呀你們？），雖然沒有直接說出來，但港人一聽就猜到其含意。

「搞鬼」：一般在國語詞典也有收錄，意思是指「暗中策劃」、「使用詭計」，例如「呢個計劃佢地冇可能會知，一定有人搞鬼」（這個計劃他們不可能知道，一定有人做了手腳）。另外，港人也常用「搞鬼」來表示「古怪」、「詼諧」、「引人發笑」，與「搞野」相近，例如「個細路又喊又笑，好搞鬼」（那個小孩又哭又笑，蠻可愛的）。

「搞邊科？」、「搞乜鬼？」、「搞咩呀？」：這三個意思差不多，都是說「幹甚麼？」、「幹啥？」、「幹嗎？」，例如「成地都係水，你搞邊科呀？」（地上都是水，你幹嗎？），「做乜周圍都冇人嘅？搞乜鬼？」（怎麼周圍都沒有人？幹甚麼？）。

「搞搞震」：原來寫法是「攪攪陣」，本意是指「破壞敵方的陣營」，港人一般寫作「搞搞震」，用來指「胡鬧」、「擾亂秩序」或「搗亂別人安排好的東西」，例如「明仔，唔好嚮度搞搞震，快啲出番去」（小明，不要在這裡搗亂，快出去）。這句「搞搞震」，通常下接「冇幫襯」（沒有光顧），以往常指在商店閑逛多時、左挑右選的人，最後卻沒買任何東西，老闆就會暗地裡說「搞搞震冇幫襯」。

「搞屎棍」：這個詞有點粗俗，專門形容鬧事、製造麻煩、幫不上忙、小事化大的人，例如「佢唔出聲，冇人會話佢啞架，正一搞屎棍！」（他不開口，沒人會說他啞巴，真是搗蛋的傢伙！）。「搞屎棍」原是「攪屎棍」，顧名思義，就是用來攪拌屎桶的棍棒，本來屎桶不去碰已夠臭的了，偏偏有人就要來攪一下使臭氣沖天，這種人就被稱為「攪屎棍」。

「搞出個大頭佛」：「大頭佛」是指舞獅中戴上面具走在最前的領導，大頭佛後面會跟着一群敲鑼打鼓的人，這群隊伍是由大頭佛帶領出來，於是「搞出個大頭佛」就比喻為「帶來一連串麻煩事」、「闖了大禍」，例如「個 project 本來都好地地，佢一接手就搞出個大頭佛」（那個項目本來也順順利利，他一接手就搞得一團糟）。另一個相似的說法是「搞到一鑊泡」。

聞名的狗不理

「狗不理」，是天津的特色小食，相傳起源於 1858 年，至今已有 150 多年的歷史，更被封為「天津三絕」之首（另外二絕是「耳朵眼炸糕」和「十八街大麻花」），馳名中外，除了在國內的餐館售賣，在世界各地的唐人街也有分店，甚至已推出急凍食品的包裝在超市發售。

狗不理與一般包子的分別在於其 3：7 比例，即把三成的肥豬肉混和七成的瘦肉，然後加上秘製醬油、蔥末、香油，再放入肉骨湯拌和成為餡料，而包餡時有一個特點，要將包子皮的表面捏成 18 條褶紋。狗不理之所以名揚四海也要託其怪名之福，據傳狗不理的始創人高貴友，乳名叫「狗子」，本來是寂寂無名的廚房學徒，後來創立館子，並憑自己的廚藝自製一種惹味的包子，相當暢銷，高老闆忙得沒時間招呼客人，於是有人戲謔「狗子賣包子不理人」，從此這種美食以「狗不理」的名字流傳下來。

狗不理一直深受老外歡迎，卻久久沒有官方的英語名字，以往餐牌上也只是寫着 Goubuli 的漢語拼音，要給老外解釋明白恐怕需花不少唇舌。後來在 2008 年北京奧運之時，天津市狗不理和平路大酒店為吸引更多遊客拜訪，舉行了一次為狗不理起洋名的活動，最後官方集團挑選了 Go Believe 作為其金漆招牌，Go Believe 不但發音近似「狗不理」，亦語含一種詼諧的意趣，告訴人「不信有多好吃，去了就相信」，這個譯筆可謂極具傳神。

「杏仁」之誤解

有些由外國傳入的食物，起初國內還未真正了解其成分，或誤將本土的另一種食物與之歸為同類，因而起了個以為正確的名稱，輾轉數載，以訛傳訛，結果後來發現有誤也難以改回。多年來國人對「杏仁」的誤解就是一個經典的例子。

先說說「杏」這種植物。杏是一種落葉喬木，果實呈黃紅色，味道酸甜，英語名稱叫 apricot，杏的起源不詳，從它的遍布來看應該是始於亞洲，中國也一直盛產杏樹，所以國人對杏的認識並不陌生。所謂「杏仁」就是「杏」的種子，不過，杏仁並非大多數人所以為的小食果仁（nuts）。「杏仁」在英語的真正名稱是 apricot kernel，廣東人也許對杏仁較為熟悉，因為在廣東地區有分南杏和北杏，南杏味甜，可食用，而北杏味苦，多用於藥材，且帶有輕微毒素，對止咳化痰有很大成效，中藥材店若用杏入藥，會以多量的南杏配少量的北杏，以免中毒。香港人常喝的「杏仁霜」（又稱「杏仁茶」）確實有杏仁的成分，同樣港式甜品「杏仁燉奶」亦有，但澳門某餅家出產的「杏仁餅」並不含杏仁，「杏仁餅」主要由綠豆所製，其名稱只因外形呈杏仁狀而已。

再說回一般人誤解的「杏仁」，這始於上世紀 70 年代美國生產商傳入一種非常可口的果仁，英語名稱叫 almond，由於形狀與中國的杏仁酷似，只是看來稍大，當時國人便把這種食品譯為「美國大杏仁」，久而久之，所有華人都以為 almond 就是「杏仁」，這個錯了幾十年的誤譯到現在還未糾正過來。中國農貿業一早已經驗證且發表報告，說明 almond 與杏並無關係，若以植物品種來說，杏是李亞屬植物，同類的有李子（plum），而 almond 實際上是桃亞屬植物，同類的有桃子（peach），故 almond 在中國的正確學名稱為「扁桃」，平時所吃的果仁應該叫「扁桃仁」。農貿業多年來之所以極力澄清這兩種本屬不同類的果實，因為外國進口的「扁桃仁」長期以來都冒名為「杏仁」，價格一直上揚，結果令本土盛產的真正「杏仁」不斷被打壓，而且「扁桃仁」雖有其營養價值，但並沒有「杏仁」的藥效，這個學名的無心之失不知要何時才能傳遍民間？

最後再重複一次，「杏」是 apricot，「杏仁」是 apricot kernel，而香脆可口的果仁 almond 是「扁桃仁」。

杏（apricot）

杏仁（apricot kernel）

扁桃仁（almond）