闡釋「牙」與「齒」

中文表示口腔裡用來咀嚼食物的器官統稱為「牙齒」，本來這也沒甚特別的，不過筆者懂得一點閩南語，發現原來普通話（以及國語、廣東話）與閩南語表示有關牙齒的東西在選詞上有明顯的分別，請看以下的配詞表：

漢語（包括普通話、國語和廣東話）	閩南語（包括台語）
牙齒	喙齒（俗寫是「嘴齒」）
牙刷	齒抿
牙膏	齒膏
牙籤	齒戮
拔牙齒（廣東話稱「剝牙」）	挽喙齒

由上表所見，漢語一般都選用「牙」字作為配詞，而閩南語則選用「齒」字，有見及此，筆者不得不去翻查「牙」與「齒」的區別。「牙」與「齒」的起源難以稽考，但一般認為「齒」的出現早於「牙」，因為字形上「齒」字較接近象形文字，而且在《說文解字》中對「牙」的註釋是「壯齒也，象上下相錯之形」，換言之，《說文解字》是以齒釋牙，「齒」才是本來的通稱，而「牙」則專指後面的大臼齒。

時至今天，華人世界裡幾乎都選取「牙」字作為常用詞，不知是否筆畫較簡便還是讀音較圓潤，絕大部分關於牙齒的名詞都配以「牙」，根據「中國華文教育網」所載，當今用「牙」者多為通俗詞語，用「齒」者多為文雅或書面用語，如「牙刷」、「牙線」、「牙膏」、「牙根」、「牙齦」、「牙籤」、「牙縫」、「牙石」、「牙垢」、「牙醫」、「牙科」、「牙痛」、「蛀牙」、「拔牙」、「鑲牙」等，至於「齒」則見於牙齒類型的學術名詞，如「門齒」、「犬齒」、「臼齒」（這三個詞在普通話裡又分別稱為「切牙」、「尖牙」和「磨牙」），跟「齒」搭配的還有一些古時流傳下來的動詞，如「齒冷」（指恥笑）、「齒及」（指提及）、「齒錄」（指錄用）等，這些詞都非常典雅，多用於古籍及論文。

除此之外，一些比較古色古香的成語或俗語多與「齒」組合，這類約定俗成的詞語不能隨意改為「牙」，如「唇亡齒寒」、「何足掛齒」、「沒齒難忘」、「難於啟齒」、「明眸皓齒」等，也有另一些詞語與「牙」組合，同樣不能改為「齒」，如「以牙還牙」、「咬緊牙關」、「張牙舞爪」等，亦有少數詞語兼具「牙」「齒」，如「咬牙切齒」、「伶牙俐齒」等。

「牙」和「齒」除了指人體的口腔器官外，還有其他意思。「齒」可以指排列像齒形的小型物體，如「齒輪」、「鋸齒」、「梳齒」等；「齒」也可以喻指年齡，如成語「馬齒徒增」，因馬的牙齒隨年齡而更換，故只需看馬的牙齒便可知其年齡，而「馬齒徒增」就是謙稱自己年歲增長卻沒有甚麼成就。「牙」的別意則更多了：「牙」是象牙的簡稱，如「牙雕」就是指在象牙上雕刻成形的藝術品；「牙」也可指形狀像牙齒的東西，不同於「齒」的是，「牙」多指面積較大的物體，如「馬路牙子」是指馬路與行人道交界的凸起部分，「路牙石」是指在路面上用來區分行車道、行人道或其他道路的界線，保障行人車輛安全；「牙」在古時還可指居間做買賣的人，即現代所謂的「經紀人」，如「牙子」是指舊時撮合雙方交易並從中謀利的中間人，「牙行」是指協助雙方交易並從中抽佣的商號。其他與「牙」搭配的常見詞語還有「牙口」（本指牲畜可因牙齒多寡來判斷其年齡，後亦多指老人家牙齒的咀嚼能力）、「牙磣」（本指進食時咬到沙子之類的硬物而產生齒牙間不舒服的感覺，後亦喻指言語粗鄙、不夠體面）、「打牙祭」（本指人們每逢月初及月中準備的一頓盛宴，後亦泛指一頓設有豐盛佳餚的筵席）、「拾人牙慧」（本意是指拿別人的言語當做自己的話，後亦比喻抄襲別人的主意或創作）、「犬牙交錯」（以狗的牙齒參差不齊來比喻錯綜複雜的局面或形勢）、「佶屈聱牙」（又作「詰屈聱牙」，「佶屈」是指曲折不順，「聱牙」是指拗口，比喻文句晦澀艱深、讀起來不流暢）、「狗嘴吐不出象牙」（又作「狗嘴長不出象牙」，用來嘲諷壞人口裡說出的不會是甚麼好話）。